



EL INTERCAMBIO

Rituales del Fuego y el Agua

NÚMERO
DE PARTICIPANTE:

435

*Está Chaak
en el árbol rojo
del oriente,
en la piedra blanca
del norte
en el árbol negro
del poniente
en el árbol amarillo
del sur.*

- Códice de Desdre,
1200-1250 D.C

EL INTERCAMBIO, RITUALES DEL FUEGO Y EL AGUA

Carretera estatal, 2023

El coche se inclina ligeramente al pasar las piedras. Las botellas de oxígeno chocan entre ellas dentro del maletero. El escudo de Yucatán se balancea desde el retrovisor interior.

- Tiene que estar emocionada. El profesor Guillermo ha hecho hallazgos sorprendentes.
- Sí. - Abrazo su intento de sacar conversación, nunca he estado cómoda en un coche compartido. - Sí que los ha hecho. - Miro el escudo. En la chapa metálica, un ciervo salta sobre un agave. El oro, el sol que apunta al ciervo y los arcos triangulares representan la herencia maya. Silenciosamente, espero que siga hablando.
- Yo le recogí de Tecoh el día que encontraron el templo subterráneo. Sacó al menos una decena de cajas con de piezas cerámica, huesos y calaveras.
- Hoy será un poco diferente. - La estampita de la virgen de Guadalupe pegada al parasol me regaña por ser tan cortante.
- Lo sé, el profesor me dijo van a tomar los restos arqueológicos antes de que abran el cenote a los turistas.
- Sí - Suspiro - Una pena.

Unos dedos robustos cambian de canción y la voz de Sergio Vargas se desparrama por los asientos traseros.

Caminos blancos de Kabah a Uxmal, 105 D.C

Este dolor ya lo he tenido antes, un pinchazo en el costado izquierdo como una flecha ahí clavada. No importa, mis piernas andan solas. Una fuerza sobrenatural es la que dobla ahora mis rodillas, tira de mis pies hacia delante. Me sudan las manos pero Na¹ no me deja soltarme. Llevo tantas horas mirando el camino de piedras blancas que he perdido la cuenta del paisaje. Ya debe quedar poco. Le tiro del brazo, pidiéndole que me aúpe pero sé que ella está más cansada que yo. Me obligo a levantar la cabeza, nos estamos acercando. Lo sé por la imagen que se abre ante mí: una imponente construcción de ladrillo rojo se levanta a treinta y cinco metros de altura. A sus pies, la selva del Mayab mira arriba. Hectáreas de ceibas y cedros parecen una minutara al lado de la Pirámide del Adivino.

¹ Madre, traducción del maya yucateco

Nool² cuenta que un enano nació de un huevo y lo crió la bruja de Uxmal quien le traspasó sus dotes adivinatorias. El enano se apostó con el gobernante el trono de la ciudad si podía construir la pirámide en una sola noche. Paramos un momento. Na' me sujeta de las axilas y me levanta sobre su cabeza:

- Mira, esa pirámide tiene es una ventana a Xibalbá³. Es tan alta que puede tocar a Venus para que marque el principio de la guerra y el final de la sequía.

Cenote de Chacsinicché⁴, Cuzamá, 2023

El suelo se siente más cerca con los escarpines. La textura de las hojas, los bultos de las piedras es muy distinto a la arena. Caminamos unos metros más hasta la boca del cenote. Miro abajo y trago saliva. Hace un calor pegajoso y, desde luego, el neopreno y los nervios no ayudan. Habrá unos 3 metros desde donde estamos hasta una plataforma de madera y otros veinte de este al agua. Pego un salto. Con ayuda de Guillermo y unas poleas bajamos las botellas de oxígeno hasta donde estoy, una construcción de madera endeble que nos permite ajustarnos el equipo antes de comenzar la inmersión. El sonido metálico del manómetro chocando contra la botella es lo único familiar aquí. Tiro fuerte de las cuerdas y me acuerdo de los días de instrucción *lento es suave y suave es rápido*.

- ¿Estás batallando mucho con eso? - Guillermo ríe entre dientes. La frase acaba en tres golpes de voz *con-e-ssssssson*. La s une la e con la o en un característico silbido. Tenían razón, los yucatecos hablan como si aporrearan las palabras.
- Estoy mucho más acostumbrado al equipo de buceo en océano.
- Esto es una historia totalmente diferente, dependemos de él una vez que estemos allá abajo.

Respiro hondo y me permito tres minutos para perder la vista en el paraíso natural que me rodea. El sol tibio pasa de rama en rama como una pelota de una mano a otra. Escucho el movimiento del agua filtrándose a veinte metros de mí, las garras de un perezoso escarbando en el tronco de un árbol, un pájaro que, en su vuelo, choca contra las lianas colgantes. Un grito me sacude por los hombros:

- ¡Auita, auita! ¿Vas a quedarte ahí todo el día?

Vuelvo a respirar, el aire es húmedo, huele a limpio y a flores partidas. Salto.

² Abuelo

³ El lugar oculto, el inframundo; mundo mitológico descrito en el Popol Vuh, un mito maya que narra el descenso de dos hermanos gemelos a este lugar.

⁴ Árbol con las hormigas pequeñas

Cuadrángulo de los pájaros, Uxmal, 105 D.C

Llegamos a un patio de puertas cuadradas y columnas azules. Una multitud se extiende a lo largo de los muros. Busco a Láak⁵ entre las caras, algunas desconocidas. La pared de la izquierda tiene unas guacamayas talladas en piedra que están a punto de echar a volar. Los colores vibran frente al fuego, en el centro del patio. Ante a nosotros, una escalinata se abre como si un gigante acabara de sacar la lengua. Más arriba, un mosaico con la cabeza del dios Chaac⁶. Nool dice que su nariz rizada apunta al cielo cuando saca los colmillos a la tierra. Dice que su pupila es una serpiente y su boca, una puerta.

Na' me aúpa una vez más. Sobre sus hombros puedo ver a un anciano que sale de la boca de Chaac. Lleva un cántaro entre las manos.

- Ese es Ah K'in⁷. - Susurra, Na'

Un tocado de discos de Jade le cubre la frente. Las escaras dibujan tres círculos concéntricos, como un sol que abre sus brazos en la mejilla izquierda. Las sombras se cuelan entre la piel, abultada por la introducción de ceniza o piedras pequeñas. Cada cicatriz, cada arruga es una muestra de poder; el cuerpo que renace en cada herida de quienes son los suficientemente valientes para llevarla.

Ah K'in baja la escalinata y, cuando llega al centro del patio, coloca el cántaro entre sus piernas cruzadas. Es un cántaro negro, de piedra pizarra. Su asa tiene tallada un mono que mete la cabeza en el agua. A su lado, se sientan tres Señores Serpientes, Ahua Kan; todos esperan a que el fuego se abra.

El olor incienso y a leña se propaga por todo Uxmal. La hoguera se viste de oro, repiquetea, cruje, se estira, se retuerce en el espacio delimitado por cuerdas. El canto de Ah K'in llega claro y firme. Na' mueve sus hombros y yo con ella. La fiesta de los chaces, los dioses de los panes e Izmaná ha empezado.

Cuzamá, 2023

La gravedad es más rápida que el cuerpo. Ya me sé de memoria la caída. Al zambullirme, el cambio de temperatura me aprieta los músculos. Pego un fuerte coletazo y desciendo unos cuantos metros más. Toda la luz proviene ahora de las linternas; así, descubro un mundo extraterrestre. Una gruta

⁵ Hermana

⁶ Literalmente, significa lluvia. El nombre del dios hace referencia al agua en su conjunto, tanto de ríos, cenotes, lagos o del mar. En ocasiones, se representa como una serpiente con plumas.

⁷ El Señor Sol

de piedra caliza, arrugada por la erosión de las corrientes y los fósiles de coral. En los agujeritos en la roca crecen una variedad inmensa de algas. Pequeños peces rayados vienen a jugar con mis aletas, con las tiras de Velcro que cuelgan del neopreno. El agua está cristalina. Me imagino flotando en un espacio de gravedad 0. El mundo avanza suave.

Cuadrángulo de los pájaros, Uxmal, 105 D.C

Otro hombre sujeta el corazón de un lagarto entre las manos. El tacto es fibroso, con uno de sus dedos hurta la vena cava, al sacarlo, hace un ruido hueco. Se mira la uña, ahora roja. Huele a carne húmeda.

- En tiempos peores, habríamos tenido que sustituir el corazón por uno de resina vegetal.

El sol por fin cae como si alguien rompiera un huevo sobre la punta de la pirámide. La yema negra se desliza sobre la escalinata hacia el suelo. Es el momento: tira el corazón a la hoguera.

Tuppkak⁸ es concederle un deseo al fuego, darle el pecho, acariciarlo con suavidad la nuca, besarle la frente. *Tup* es apagar la sed, *kak* es el ombligo del mundo.

Cuzamá, 2023

Remuevo la tierra, y se forma una nube controlada de sedimento; bajo ella hay puntas de flecha, quemadores de incienso, y algunos huesos. Sigo descendiendo. Estaba rodeando una estalactita cuando Guillermo me echa las luces y estira el pulgar hacia arriba. *Sube*. Junto el pulgar con el índice y estiro tres dedos. *Ok*. Dejo que sea él quien guíe. Me agarra del antebrazo y me sostiene a unos dos metros de la superficie. Ahora entiendo. Sobre nosotros, la silueta de un cocodrilo. A contraluz, el lecho de hojas, ramas y algas dibujan su contorno con peligroso detalle.

Cuadrángulo de los pájaros, Uxmal, 105 D.C

Cuando la hoguera deja de bailar, los señores vacían sus cántaros; el agua de los chaces cae sobre la tierra. Na' me baja de sus hombros y me da la mano. Permanecemos quietos entre una multitud en movimiento. Reconozco a Yuum⁹ a través de la gentío, tiro del brazo de Ná para llevarle hasta él. Láak' descansa sobre su pecho. Na' y Yuum no comerán nada hasta el gran banquete, hasta que pasen dos días y la serpiente emplumada traiga la lluvia.

⁸ Tuppkak es el primer momento dentro de la fiesta agraria Mak, que consiste en quemar corazones de animales salvajes en una hoguera para pedir a Chaac que traiga la lluvia y una buena cosecha.

⁹ Padre

Cuzamá, 2023

Los cenotes son el refugio de cocodrilos jóvenes que vienen en busca de alimento. Pregunto con los dedos ¿Ok? Guillermo dice que ascendamos. Me quedo un minuto más admirando la barriga del animal. Estiro el brazo y, aunque estoy lejos, imagino el tacto de las escamas. Como pasar la mano un techo de uralita o el dedo por la pantalla del teléfono.

Uxmal, 105 d.C

Pasados dos días, el banquete en honor a Chaac ya está preparado. Sobre el fuego antiguo, se ha constituido una pirámide de guijarros. Nool dice que representa la montaña sagrada, la que guarda en su interior el agua y las semillas de la vida. Se pinta de azul para pedirle a Chaac que haga al maíz crecer. Se cubre con lodo del tz'onot¹⁰ porque es el más fértil. Los tz'onot son una ventana a Xibalbá, través de ellos se puede descender al inframundo. Láak' y yo tenemos prohibido jugar demasiado cerca.

Cuzamá, 2023

El cocodrilo pega un coletazo y desciende. Su cuerpo serpentea hacia mí, su forma de nadar me recuerda al movimiento de un taladro. Busco a Guillermo con la linterna pero me doy cuenta de que ya está arriba. Mi pecho se cierra rápidamente.

Uxmal, 105 D.C

Láak pega un silbido y yo me quedo muy quieto detrás de su espalda. ¡*Taanaj!*¹¹ Toco el muro. Ella lanza una mirada de desaprobación y, enrabieta, me laza el silbato. Es precioso, de arcilla esmaltada con la cabeza de un jaguar.

Cuzamá, 2023

Los animales son curiosos me digo, mientras siento al cocodrilo más cerca. Desciendo, así lo perderé de vista. Intento reproducir la ruta anterior, aunque mi buceo es cada vez más torpe. *Suave es rápido.* Me estoy empezando a cegar con mis propias burbujas, ¿*dónde está Guillermo, tío?*

¹⁰ Cenote

¹¹ Casa

Uxmal, 105 D.C

Camino sigilosamente detrás de una columna, intentado ocultar mi sombra. ¡Chuuk! ¹² El grito rebota en los cuatros muros del patio y vuelve a mí. No hay nadie.

Cuzamá, 2023

Rozo con la aleta una roca cercana, y se desprende un trozo. *Mierda*. La linterna ilumina un cúmulo de partículas en suspensión.

Pirámide del Adivino, Uxmal, 105 D.C

El sol se apoya en mi nuca como si tuviera a alguien sentado encima. Subo la escalinata más lento lo que me gustaría. Láak' debe estar en la cima de la pirámide.

Cuzamá, 2023

Apago la linterna y me quedo quieta, rezando para que la tierra se asiente y el cocodrilo pierda su interés en un cuerpo desconocido. Empiezo a contar hasta 50 del revés.

Pirámide del Adivino, Uxmal, 105 D.C

Llego hasta la cabeza de Chaac, miro detrás de sus colmillos, encima de su nariz, dentro de sus pupilas. Nada. Entro en la boca del dios.

Cuzamá, 2023

La impaciencia es superior a mí, la cuenta acaba en 38. Lo más sensato sería ascender, mi botella de oxígeno tiene los minutos contados. Sin embargo, al encender la linterna algo capta mi atención. Un bloque de piedra negra, desfigurado por las algas y la presión del agua, se coloca ante mí a modo de altar. Me acerco; con los guantes toco la piedra y noto algo singular. Hurgo en los surcos tratando de distinguir el patrón. Son glifos, estoy segura. La escritura maya consiste en pictogramas, ideogramas y fonemas que representan conceptos. Empiezo a relajarme, me siento extrañamente conectada con las imperfecciones naturales de la piedra y con las incisiones humanas, que intentan transmitir un mensaje. Los glifos son muy difíciles de interpretar porque una misma palabra puede escribirse de varias formas.

¹² Caza

Templo del Agua, Uxmal, 105 D.C

La boca de Chaac es una puerta al interior de la Pirámide del Adivino. Láak debe estar escondida en una de estas habitaciones. Recorro en silencio los pasillos, esperando que nadie me vea. El aire se vuelve pesado cuando entro al templo. No debería estar aquí; aún así, el olor a cacao y los colores brillantes de las paredes me invitan a quedarme. Me entretengo mirando el techo, es un fresco Chaac, pintado de azul, sujetando una antorcha. Su objeto despierta por completo mi curiosidad: un imponente espejo se sostiene en medio de la sala.

Cuzamá, 2023

Junto al altar, hay una pieza de cerámica circular. Aunque la luz es débil, puedo distinguir un grabado de un hombre con la nariz larga y un hacha. Es Chaac, todavía recuerdo las clases de Historia Precolombina en la facultad. Debe ser un altar dedicado a algún ritual agrario.

Los cenotes eran lugares sagrados, donde los mayas acudían con sus peticiones; y también temidos, donde se realizaban enterramientos funerarios y sacrificios en honor a sus dioses.

Le doy la vuelta al disco, y veo que tiene incrustado un círculo de un material distinto. Dirijo la linterna directamente hasta allí.

Uxmal, 105 D.C

Me acerco al espejo. Es, entonces, cuando emite una luz cegadora. Me cubro los ojos con el antebrazo. Se ha convertido en un sol gigante que proyecta toda su fuerza sobre mí.

Cuzamá, 2023

El círculo es un mosaico de cristales que bailan alrededor de la serpiente emplumada. Creo que es un espejo, me gustaría enseñárselo a Guillermo a ver qué opina. Los espejos están estrechamente relacionados con la cultura maya; con las artes adivinatorias de los sacerdotes, la protección de los guerreros y los caminos de entrada a Xibalbá. Se creía que eran utilizados por los dioses para ver el mundo terrenal.

Uxmal, 105 D.C

El sol ha salido del espejo y está creciendo por encima de las posibilidades de la habitación. Creo que sería capaz de engullirme.

Cuzamá, 2023

Es una pieza realmente bonita, la luz de la linterna juguetea con los cristales, y, aún bajo el agua, puedo verme reflejada. Sigo moviendo la tablilla, disfrutando de los destellos, cuando la imagen comienza a desfigurarse. Qué extraño.

Uxmal, 105 D.C

Abro los ojos, la fuerte luz ha parado. Empiezo a chillar el nombre de Láak, pero no tengo respuesta. En el espejo, aparece reflejado un cuerpo extraño.

Cuzamá, 2023

Mi cara se transforma sobre el cristal. Mis facciones rejuvenecen, se hacen más masculinas. No entiendo nada. Me engordan las mejillas, mi nariz se vuelve gruesa y chata. Debo estar desvariando por la presión y el poco oxígeno. Ya no tengo unas gafas de buzo; si no, unos ojos alargados y caídos bajo unas cejas pobladas. Sonrío con los dientes a parches.

Uxmal, 105 D.C

En el espejo, puedo ver una figura casi humana, casi animal. La bestia no tiene nariz; sólo boca, con la que sujeta un largo tubo azul. Estoy temblando. Su cuerpo es el de una mujer recubierta de ¿escamas? ¿Será una serpiente del Xibalbá que ha venido a echarme de aquí? En vez de pies, el monstruo tiene grandes aletas oscuras que lo mantienen flotando en el aire. ¿Será esto lo que se ha llevado a Láak? A su espalda, carga con un cántaro de acero.

Cuzamá, 2023

Es hora de irse. Cojo el espejo y pego un fuerte aletazo para impulsar mi cuerpo a la subida. Estoy floja. Mi cabeza choca contra una línea invisible que me impide ascender. Siento una fuerza que me absorbe, una mano que tira de mí hacia abajo. Tengo el cuerpo rígido, quiero mantenerme. Sin embargo, esa fuerza me abraza y me sacude como si estuviera en el interior de una lavadora.

Uxmal, 105 D.C

De repente, empieza a botar agua, de las vasijas, del fresco del techo, del suelo, de las grietas de la mampostería, del propio espejo. Tengo miedo. Un mano invisible me levanta del cuello y me aguanta contra la pared; mientras yo me retuerzo y el templo se inunda.

Quiero correr al pecho de Yuum, donde la bestia no me encuentre, donde Láak y yo estemos a salvo; pero estoy atrapado. Intento deshacerme de esa fuerza que me mantiene pegado a la pared, pego puñetazos al aire, muevo las piernas, es imposible. Esa mano me agarra del traje, me sacude y lanza como una pelota al espejo donde surgió el sol gigante y la bestia.

Cuzamá, 2023

Me rindo. Lánguida, me dejo mover por ese torbellino como si fuera una muñeca de trapo. La cabeza me da vueltas, siento que se va a despegar de mí en cualquier momento.



Templo del Agua, Uxmal, 105 D.C

Esa fuerza misteriosa me escupe al suelo de una habitación seca. He salido disparada, como una cerbatana, a través del espejo. No reconozco el lugar, pero una cálida luz me invita a relajarme. ¿Estoy en el hospital? No creo, huele a cacao. Sigo teniendo el neopreno mojado. A lo lejos, un pájaro canta. Seguramente esté en casa de Guillermo, me habré desmayado durante la inmersión. El espejo y la visión de un niño en su reflejo será producto de un mal sueño. Miro arriba. Qué curioso, tiene el techo pintado con un dibujo de Chaac sujetando una antorcha. Río para mis adentros.

20 metros de profundidad, Cenote de Chacsinicché, Cuzamá, 2023

Mi cuerpo pega un latigazo. Tengo mucho frío, estoy rodeado de agua. El espejo me ha traído a lo más profundo de Xibalbá. Siento un pinchazo en la sien, y otro en el pecho. Me falta el aire y la energía para salir nadando. Poco a poco, me desvanezco.

Este relato se terminó de escribir el 9 de febrero de 2023. Ese mismo día, en 2018, Guillermo de Anda, arqueólogo y buceador, se sumergió por primera vez en El Gran Acuífero Maya; un ambicioso proyecto multidisciplinar que busca la explorar los cenotes como epicentro de la identidad maya. Conocerlos y preservarlos es esencial para mantener vivo este legado milenario en la sociedad mexicana actual.

FUENTES

- Morales Damián, M. A. (2014). «Mak», rituales agrarios mayas del fuego y del agua en la «Relación de las cosas de Yucatán». *'Ilu. Revista de Ciencias de las Religiones*, 19(0). https://doi.org/10.5209/rev_ilur.2014.v19.46616
- Unam, T. V. (2018, 30 noviembre). *EL GRAN ACUIFERO MAYA-DOCUMENTAL* [Vídeo]. YouTube. <https://www.youtube.com/watch?v=vBrJzEQKPik&feature=youtu.be>
- ¿QUÉ ES EL GRAN ACUIFERO MAYA? (2022, 13 noviembre). GRAN ACUIFERO MAYA. <https://granacuiferomaya.org/que-es-el-gran-acuifero-maya/>
- National Geographic Expeditions. (2018, 18 mayo). *Guillermo de Anda*. <https://www.nationalgeographic.com/expeditions/experts/guillermo-de-anda/>
- Barrera, P. (2021, 27 marzo). *Mito al descubierto: los espejos prehispánicos*. Actualidad UVG. <https://noticias.uvg.edu.gt/curiosidades-espejos-prehispanicos-mesoamerica-mexico-guatemala/>
- Morales Damián, M. A., & Gómez Aiza, A. (Directores). (2022). *Visión y sabiduría en el mundo prehispánico* (Primera edición electrónica). <https://repository.uaeh.edu.mx/books/91/vs.pdf#page=103>
- Recinos, A. (2021). *Popol Vuh: Las antiguas historias del Quiché* (2.a ed.). Fondo de Cultura Económica.
- Esteban Cintora, T. (2019). *El camino a xibalbá: Cenotes y liminalidad en la religión maya* [Trabajo de Fin de Grado]. Universidad de Zaragoza.
- De la Higuera, J. U. M. M. (2022, 28 octubre). *La escritura jeroglífica de los antiguos Mayas*. [historia.nationalgeographic.com.es. https://historia.nationalgeographic.com.es/a/escritura-jeroglifica-antiguos-mayas_18579](https://historia.nationalgeographic.com.es/a/escritura-jeroglifica-antiguos-mayas_18579)
- Flores, J. (2017, 13 marzo). *Secretos del mundo espiritual maya*. [historia.nationalgeographic.com.es. https://historia.nationalgeographic.com.es/a/secretos-mundo-espiritual-maya_7484](https://historia.nationalgeographic.com.es/a/secretos-mundo-espiritual-maya_7484)
- *Xibalbá*. (2023). Recuperado 8 de febrero de 2023, de <https://es.wikipedia.org/wiki/Xibalbá>
- Nualart, E. (Director). (2018). *Uxmal* (M. Eugaras, Ed.). Gredos.
- *Escudo*. (s. f.). Gobierno del Estado de Yucatán. Recuperado 9 de febrero de 2023, de https://www.yucatan.gob.mx/?p=escudo_yucatan
- *El Códice de Dresde*. (2022, 4 abril). *Arqueología Mexicana*. <https://arqueologiamexicana.mx/mexico-antiguo/el-codice-de-dresde>