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Esta Chaak

en el arbol rojo

del oriente,

en la piedra blanca
del norte

en el arbol negro
del poniente

en el arbol amarillo
del sur.

- Cédice de Desdre,
1200-1250 D.C



EL INTERCAMBIO, RITUALES DEL FUEGO Y ELAGUA

Carretera estatal, 2023

El coche se inclina ligeramente al pasar las piedras. Las botellas de oxigeno chocan entre ellas

dentro del maletero. El escudo de Yucatan se balancea desde el retrovisor interior.

- Tiene que estar emocionada. El profesor Guillermo ha hecho hallazgos sorprendentes.

- Si. - Abrazo su intento de sacar conversacion, nunca he estado comoda en un coche compartido. -
Si que los ha hecho. - Miro el escudo. En la chapa metalica, un ciervo salta sobre un agave. El
oro, el sol que apunta al ciervo y los arcos triangulares representan la herencia maya.
Silenciosamente, espero que siga hablando.

- Yo le recogi de Tecoh el dia que encontraron el templo subterraneo. Sac6 al menos una decena de
cajas con de piezas cerdmica, huesos y calaveras.

- Hoy ser4d un poco diferente. - La estampita de la virgen de Guadalupe pegada al parasol me
regafia por ser tan cortante.

- Lo sé, el profesor me dijo van a tomar los restos arqueologicos antes de que abran el cenote a los
turistas.

- Si - Suspiro - Una pena.

Unos dedos robustos cambian de cancion y la voz de Sergio Vargas se desparrama por los asientos

traseros.

Caminos blancos de Kabah a Uxmal, 105 D.C

Este dolor ya lo he tenido antes, un pinchazo en el costado izquierdo como una flecha ahi clavada.
No importa, mis piernas andan solas. Una fuerza sobrenatural es la que dobla ahora mis rodillas, tira
de mis pies hacia delante. Me sudan las manos pero Na'l no me deja soltarme. Llevo tantas horas
mirando el camino de piedras blancas que he perdido la cuenta del paisaje. Ya debe quedar poco. Le
tiro del brazo, pidiéndole que me atpe pero s¢ que ella estd mas cansada que yo. Me obligo a
levantar la cabeza, nos estamos acercando. Lo sé por la imagen que se abre ante mi: una imponente
construccion de ladrillo rojo se levanta a treinta y cinco metros de altura. A sus pies, la selva del
Mayab mira arriba. Hectareas de ceibas y cedros parecen una minutara al lado de la Pirdmide del

Adivino.

T Madre, traduccion del maya yucateco



Nool? cuenta que un enano nacié de un huevo y lo crid la bruja de Uxmal quien le traspasé sus
dotes adivinatorias. El enano se apostod con el gobernante el trono de la ciudad si podia construir la
piramide en una sola noche. Paramos un momento. Na' me sujeta de las axilas y me levanta sobre su
cabeza:

- Mira, esa piramide tiene es una ventana a Xibalba3. Es tan alta que puede tocar a Venus para que

marque el principio de la guerra y el final de la sequia.

Cenote de Chacsinicché?, Cuzama, 2023

El suelo se siente mas cerca con los escarpines. La textura de las hojas, los bultos de las piedras es

muy distinto a la arena. Caminamos unos metros mas hasta la boca del cenote. Miro abajo y trago

saliva. Hace un calor pegajoso y, desde luego, el neopreno y los nervios no ayudan. Habra unos 3

metros desde donde estamos hasta una plataforma de madera y otros veinte de este al agua. Pego un

salto. Con ayuda de Guillermo y unas poleas bajamos las botellas de oxigeno hasta donde estoy, una
construccion de madera endeble que nos permite ajustarnos el equipo antes de comenzar la
inmersion. El sonido metalico del mandmetro chocando contra la botella es lo inico familiar aqui.

Tiro fuerte de las cuerdas y me acuerdo de los dias de instruccion lento es suave y suave es rapido.

- (Estas batallando mucho con eso? - Guillermo rie entre dientes. La frase acaba en tres golpes de
voz con-e-ssssssson. La s une la e con la o en un caracteristico silbido. Tenian razon, los
yucatecos hablan como si aporrearan las palabras.

- Estoy mucho mas acostumbrado al equipo de buceo en océano.

- Esto es una historia totalmente diferente, dependemos de €l una vez que estemos allé abajo.

Respiro hondo y me permito tres minutos para perder la vista en el paraiso natural que me rodea. El

sol tibio pasa de rama en rama como una pelota de una mano a otra. Escucho el movimiento del

agua filtrandose a veinte metros de mi, las garras de un perezoso escarbando en el tronco de un
arbol, un pajaro que, en su vuelo, choca contra las lianas colgantes. Un grito me sacude por los
hombros:

- !Auita, auita! ;Vas a quedarte ahi todo el dia?

Vuelvo a respirar, el aire es himedo, huele a limpio y a flores partidas. Salto.

2 Abuelo

3 El lugar oculto, el inframundo; mundo mitologico descrito en el Popol Vuh, un mito maya que
narra el descenso de dos hermanos gemelos a este lugar.

4 Arbol con las hormigas pequefias



Cuadrangulo de los pdjaros, Uxmal, 105 D.C

Llegamos a un patio de puertas cuadradas y columnas azules. Una multitud se extiende a lo largo de
los muros. Busco a Laak's entre las caras, algunas desconocidas. La pared de la izquierda tiene

unas guacamayas talladas en piedra que estan a punto de echar a volar. Los colores vibran frente al
fuego, en el centro del patio. Ante a nosotros, una escalinata se abre como si un gigante acabara de
sacar la lengua. Més arriba, un mosaico con la cabeza del dios Chaac®. Nool dice que su nariz rizada
apunta al cielo cuando saca los colmillos a la tierra. Dice que su pupila es una serpiente y su boca,
una puerta.

Na' me atpa una vez mas. Sobre sus hombros puedo ver a un anciano que sale de la boca de Chaac.
Lleva un cantaro entre las manos.

- Ese es Ah K’in’. - Susurra, Na'

Un tocado de discos de Jade le cubre la frente. Las escaras dibujan tres circulos concéntricos, como
un sol que abre sus brazos en la mejilla izquierda. Las sombras se cuelan entre la piel, abultada por
la introduccion de ceniza o piedras pequefias. Cada cicatriz, cada arruga es una muestra de poder; el
cuerpo que renace en cada herida de quienes son los suficientemente valientes para llevarla.

Ah K’in baja la escalinata y, cuando llega al centro del patio, coloca el cantaro entre sus piernas
cruzadas. Es un cantaro negro, de piedra pizarra. Su asa tiene tallada un mono que mete la cabeza
en el agua. A su lado, se sientan tres Sefiores Serpientes, Ahua Kan; todos esperan a que el fuego se
abra.

El olor incienso y a lefa se propaga por todo Uxmal. La hoguera se viste de oro, repiquetea, cruje,
se estira, se retuerce el el espacio delimitado por cuerdas. El canto de Ah K’in llega claro y firme.
Na' mueve sus hombros y yo con ella. La fiesta de los chaces, los dioses de los panes ¢ Izmana ha

empezado.

Cuzamad, 2023
La gravedad es mas rapida que el cuerpo. Ya me sé de memoria la caida. Al zambullirme, el cambio
de temperatura me aprieta los musculos. Pego un fuerte coletazo y desciendo unos cuantos metros

mas. Toda la luz proviene ahora de las linternas; asi, descubro un mundo extraterrestre. Una gruta

5 Hermana

6 Literalmente, significa lluvia. El nombre del dios hace referencia al agua en su conjunto, tanto de
rios, cenotes, lagos o del mar. En ocasiones, se representa como una serpiente con plumas.

7 El Senor Sol



de piedra caliza, arrugada por la erosion de las corrientes y los fosiles de coral. En los agujeritos en
la roca crecen una variedad inmensa de algas. Pequefios peces rayados vienen a juguetear con mis
aletas, con las tiras de Velcro que cuelgan del neopreno. El agua estd cristalina. Me imagino

flotando en un espacio de gravedad 0. El mundo avanza suave.

Cuadrangulo de los pajaros, Uxmal, 105 D.C

Otro hombre sujeta el corazoén de un lagarto entre las manos. El tacto es fibroso, con uno de sus
dedos hurga la vena cava, al sacarlo, hace un ruido hueco. Se mira la ufia, ahora roja. Huele a carne
htmeda.

- En tiempos peores, habriamos tenido que sustituir el corazon por uno de resina vegetal.

El sol por fin cae como si alguien rompiera un huevo sobre la punta de la pirdmide. La yema negra
se desliza sobre la escalinata hacia el suelo. Es el momento: tira el corazon a la hoguera.

Tuppkak 8 es concederle un deseo al fuego, darle el pecho, acariciarle con suavidad la nuca, besarle

la frente. Tup es apagar la sed, kak es el ombligo del mundo.

Cuzamada, 2023

Remuevo la tierra, y se forma una nube controlada de sedimento; bajo ella hay puntas de flecha,
quemadores de incienso, y algunos huesos. Sigo descendiendo. Estaba rodeando una estalactita
cuando Guillermo me echa las luces y estira el pulgar hacia arriba. Sube. Junto el pulgar con el
indice y estiro tres dedos. Ok. Dejo que sea ¢l quien guie. Me agarra del antebrazo y me sostiene a
unos dos metros de la superficie. Ahora entiendo. Sobre nosotros, la silueta de un cocodrilo. A

contraluz, el lecho de hojas, ramas y algas dibujan su contorno con peligroso detalle.

Cuadrangulo de los pajaros, Uxmal, 105 D.C

Cuando la hoguera deja de bailar, los sefiores vacian sus cantaros; el agua de los chaces cae sobre la
tierra. Na' me baja de sus hombros y me da la mano. Permanecemos quietos entre una multitud en
movimiento. Reconozco a Yuum? a través de la gentio, tiro del brazo de Na para llevarle hasta él.
Laak' descansa sobre su pecho. Na' y Yuum no comeran nada hasta el gran banquete, hasta que

pasen dos dias y la serpiente emplumada traiga la lluvia.

8 Tuppkak es el primer momento dentro de la fiesta agraria Mak, que consiste en quemar corazones
de animales salvajes en una hoguera para pedir a Chaac que traiga la lluvia y una buena cosecha.

9 Padre



Cuzama, 2023

Los cenotes son el refugio de cocodrilos jévenes que vienen en busca de alimento. Pregunto con los
dedos ;Ok? Guillermo dice que ascendamos. Me quedo un minuto mas admirando la barriga del
animal. Estiro el brazo y, aunque estoy lejos, imagino el tacto de las escamas. Como pasar la mano

un techo de uralita o el dedo por la pantalla del teléfono.

Uxmal, 105 d.C

Pasados dos dias, el banquete en honor a Chaac ya estad preparado. Sobre el fuego antiguo, se ha
constituido una pirdmide de guijarros. Nool dice que representa la montafa sagrada, la que guarda
en su interior el agua y las semillas de la vida. Se pinta de azul para pedirle a Chaac que haga al
maiz crecer. Se cubre con lodo del tz’onot!0 porque es el mas fértil. Los tz’onot son una ventana a
Xibalba, través de ellos se puede descender al inframundo. Laak' y yo tenemos prohibido jugar

demasiado cerca.

Cuzama, 2023
El cocodrilo pega un coletazo y desciende. Su cuerpo serpentea hacia mi, su forma de nadar me
recuerda al movimiento de un taladro. Busco a Guillermo con la linterna pero me doy cuenta de que

ya esté arriba. Mi pecho se cierra rapidamente.

Uxmal, 105 D.C
Laak pega un silbido y yo me quedo muy quieto detras de su espalda. ;7aanaj! 1! Toco el muro.
Ella lanza una mirada de desaprobacion y, enrabietada, me laza el silbato. Es precioso, de arcilla

esmaltada con la cabeza de un jaguar.

Cuzamad, 2023
Los animales son curiosos me digo, mientras siento al cocodrilo mas cerca. Desciendo, asi lo
perderé de vista. Intento reproducir la ruta anterior, aunque mi buceo es cada vez mas torpe. Suave

es rapido. Me estoy empezando a cegar con mis propias burbujas, jdonde esta Guillermo, tio?

10 Cenote

11 Casa



Uxmal, 105 D.C
Camino sigilosamente detrds de una columna, intentado ocultar mi sombra. jChuuk! 12 El grito

rebota en los cuatros muros del patio y vuelve a mi. No hay nadie.

Cuzama, 2023
Rozo con la aleta una roca cercana, y se desprende un trozo. Mierda. La linterna ilumina un ciimulo

de particulas en suspension.

Piramide del Adivino, Uxmal, 105 D.C
El sol se apoya en mi nuca como si tuviera a alguien sentado encima. Subo la escalinata mas lento

lo que me gustaria. Laak' debe estar en la cima de la piramide.

Cuzamada, 2023
Apago la linterna y me quedo quieta, rezando para que la tierra se asiente y el cocodrilo pierda su

interés en un cuerpo desconocido. Empiezo a contar hasta 50 del revés.

Piramide del Adivino, Uxmal, 105 D.C
Llego hasta la cabeza de Chaac, miro detras de sus colmillos, encima de su nariz, dentro de sus

pupilas. Nada. Entro en la boca del dios.

Cuzama, 2023

La impaciencia es superior a mi, la cuenta acaba en 38. Lo mas sensato seria ascender, mi botella de
oxigeno tiene los minutos contados. Sin embargo, al encender la linterna algo capta mi atencion. Un
bloque de piedra negra, desfigurado por las algas y la presion del agua, se coloca ante mi a modo de
altar. Me acerco; con los guantes toco la piedra y noto algo singular. Hurgo en los surcos tratando de
distinguir el patrén. Son glifos, estoy segura. La escritura maya consiste en pictogramas,
ideogramas y fonemas que representan conceptos. Empiezo a relajarme, me siento extrafiamente
conectada con las imperfecciones naturales de la piedra y con las incisiones humanas, que intentan
transmitir un mensaje. Los glifos son muy dificiles de interpretar porque una misma palabra puede

escribirse de varias formas.

12 Caza



Templo del Agua, Uxmal, 105 D.C

La boca de Chaac es una puerta al interior de la Pirdmide del Adivino. Laak debe estar escondida en
una de estas habitaciones. Recorro en silencio los pasillos, esperando que nadie me vea. El aire se
vuelve pesado cuando entro al templo. No deberia estar aqui; atn asi, el olor a cacao y los colores
brillantes de las paredes me invitan a quedarme. Me entretengo mirando el techo, es un fresco
Chaac, pintado de azul, sujetando una antorcha. Su objeto despierta por completo mi curiosidad: un

imponente espejo se sostiene en medio de la sala.

Cuzamada, 2023

Junto al altar, hay una pieza de cerdmica circular. Aunque la luz es débil, puedo distinguir un
grabado de un hombre con la nariz larga y un hacha. Es Chaac, todavia recuerdo las clases de
Historia Precolombina en la facultad. Debe ser un altar dedicado a algun ritual agrario.

Los cenotes eran lugares sagrados, donde los mayas acudian con sus peticiones; y también temidos,
donde se realizaban enterramientos funerarios y sacrificios en honor a sus dioses.

Le doy la vuelta al disco, y veo que tiene incrustado un circulo de un material distinto. Dirijo la

linterna directamente hasta alli.

Uxmal, 105 D.C
Me acerco al espejo. Es, entonces, cuando emite una luz cegadora. Me cubro los ojos con el

antebrazo. Se ha convertido en un sol gigante que proyecta toda su fuerza sobre mi.

Cuzamada, 2023

El circulo es un mosaico de cristales que bailan alrededor de la serpiente emplumada. Creo que es
un espejo, me gustaria ensenarselo a Guillermo a ver qué opina. Los espejos estan estrechamente
relacionados con la cultura maya; con las artes adivinatorias de los sacerdotes, la proteccion de los
guerreros y los caminos de entrada a Xibalba. Se creia que eran utilizados por los dioses para ver el

mundo terrenal.

Uxmal, 105 D.C
El sol ha salido del espejo y esta creciendo por encima de las posibilidades de la habitacion. Creo

que seria capaz de engullirme.



Cuzama, 2023
Es una pieza realmente bonita, la luz de la linterna juguetea con los cristales, y, aun bajo el agua,
puedo verme reflejada. Sigo moviendo la tablilla, disfrutando de los destellos, cuando la imagen

comienza a desfigurarse. Qué extrafio.

Uxmal, 105 D.C
Abro los ojos, la fuerte luz ha parado. Empiezo a chillar el nombre de Laak, pero no tengo

respuesta. En el espejo, aparece reflejado un cuerpo extrafio.

Cuzamad, 2023

Mi cara se transforma sobre el cristal. Mis facciones rejuvenecen, se hacen mas masculinas. No
entiendo nada. Me engordan las mejillas, mi nariz se vuelve gruesa y chata. Debo estar desvariando
por la presion y el poco oxigeno. Ya no tengo unas gafas de buzo; si no, unos ojos alargados y

caidos bajo unas cejas pobladas. Sonrio con los dientes a parches.

Uxmal, 105 D.C

En el espejo, puedo ver una figura casi humana, casi animal. La bestia no tiene nariz; sélo boca, con
la que sujeta un largo tubo azul. Estoy temblando. Su cuerpo es el de una mujer recubierta de
(escamas? ;Sera una serpiente del Xibalba que ha venido a echarme de aqui? En vez de pies, el
monstruo tiene grandes aletas oscuras que lo mantienen flotando en el aire. ;Sera esto lo que se ha

llevado a Laak? A su espalda, carga con un céntaro de acero.

Cuzamad, 2023

Es hora de irse. Cojo el espejo y pego un fuerte aletazo para impulsar mi cuerpo a la subida. Estoy
floja. Mi cabeza choca contra una linea invisible que me impide ascender. Siento una fuerza que me
absorbe, una mano que tira de mi hacia abajo. Tengo el cuerpo rigido, quiero mantenerme. Sin

embargo, esa fuerza me abraza y me sacude como si estuviera en el interior de una lavadora.

Uxmal, 105 D.C
De repente, empieza a botar agua, de las vasijas, del fresco del techo, del suelo, de las grietas de la
mamposteria, del propio espejo. Tengo miedo. Un mano invisible me levanta del cuello y me

aguanta contra la pared; mientras yo me retuerzo y el templo se inunda.



Quiero correr al pecho de Yuum, donde la bestia no me encuentre, donde Laak y yo estemos a
salvo; pero estoy atrapado. Intento deshacerme de esa fuerza que me mantiene pegado a la pared,
pego puietazos al aire, muevo las piernas, es imposible. Esa mano me agarra del traje, me sacude y

lanza como una pelota al espejo donde surgio el sol gigante y la bestia.

Cuzamad, 2023
Me rindo. Languida, me dejo mover por ese torbellino como si fuera una mufieca de trapo. La

cabeza me da vueltas, siento que se va a despegar de mi en cualquier momento.

Templo del Agua, Uxmal, 105 D.C

Esa fuerza misteriosa me escupe al suelo de una habitacion seca. He salido disparada, como una
cerbatana, a través del espejo. No reconozco el lugar, pero una calida luz me invita a relajarme.
(Estoy en el hospital? No creo, huele a cacao. Sigo teniendo el neopreno mojado. A lo lejos, un
pajaro canta. Seguramente esté en casa de Guillermo, me habré desmayado durante la inmersion. El
espejo y la vision de un nifio en su reflejo sera producto de un mal suefio. Miro arriba. Qué curioso,

tiene el techo pintado con un dibujo de Chaac sujetando una antorcha. Rio para mis adentros.

20 metros de profundidad, Cenote de Chacsinicché, Cuzama, 2023
Mi cuerpo pega un latigazo. Tengo mucho frio, estoy rodeado de agua. El espejo me ha traido a lo
mas profundo de Xibalba. Siento un pinchazo en la sien, y otro en el pecho. Me falta el aire y la

energia para salir nadando. Poco a poco, me desvanezco.



Este relato se termino de escribir el 9 de febrero de 2023. Ese mismo dia, en 2018, Guillermo de
Anda, arquedlogo y buceador, se sumergio por primera vez en El Gran Acuifero Maya, un
ambicioso proyecto multidisciplinar que busca la explorar los cenotes como epicentro de la

identidad maya. Conocerlos y preservarlos es esencial para mantener vivo este legado milenario

en la sociedad mexicana actual.



FUENTES

Morales Damian, M. A. (2014). «Mak», rituales agrarios mayas del fuego y del agua en la
«Relacion de las cosas de Yucatany. ’Illu. Revista de Ciencias de las Religiones, 19(0). https://
doi.org/10.5209/rev_ilur.2014.v19.46616

Unam, T. V. (2018, 30 noviembre). EL GRAN ACUIFERO MAYA-DOCUMENTAL [Video].

YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=vBrJzEQKPik&feature=youtu.be
¢/OUE ES EL GRAN ACUIFERO MAYA? (2022, 13 noviembre). GRAN ACUIFERO MAYA.

https://granacuiferomaya.org/que-es-el-gran-acuifero-maya/

National Geographic Expeditions. (2018, 18 mayo). Guillermo de Anda. https://

www.nationalgeographic.com/expeditions/experts/guillermo-de-anda/

Barrera, P. (2021, 27 marzo). Mito al descubierto: los espejos prehispanicos. Actualidad UVG.

https://moticias.uvg.edu.gt/curiosidades-espejos-prehispanicos-mesoamerica-mexico-guatemala/

Morales Damian, M. A., & Gomez Aiza, A. (Directores). (2022). Vision y sabiduria en el mundo
prehispanico (Primera edicién electronica). https://repository.uach.edu.mx/books/91/
vs.pdf#fpage=103

Recinos, A. (2021). Popol Vuh: Las antiguas historias del Quiché (2.a ed.). Fondo de Cultura

Economica.

Esteban Cintora, T. (2019). El camino a xibalba: Cenotes y liminalidad en la religion maya
[Trabajo de Fin de Grado]. Universidad de Zaragoza.

De la Higuera, J. U. M. M. (2022, 28 octubre). La escritura jeroglifica de los antiguos Mayas.

historia.nationalgeographic.com.es. https://historia.nationalgeographic.com.es/a/escritura-

jeroglifica-antiguos-mayas_18579

Flores, J. (2017, 13 marzo). Secretos del mundo espiritual maya.

historia.nationalgeographic.com.es. https://historia.nationalgeographic.com.es/a/secretos-mundo-

espiritual-maya 7484

Xibalba. (2023). Recuperado 8 de febrero de 2023, de https://es.wikipedia.org/wiki/Xibalba

Nualart, E. (Director). (2018). Uxmal (M. Eugaras, Ed.). Gredos.
Escudo. (s. f.). Gobierno del Estado de Yucatan. Recuperado 9 de febrero de 2023, de https:/

wWww.yucatan.gob.mx/?p=escudo_yucatan

El Cédice de Dresde. (2022, 4 abril). Arqueologia Mexicana. https://arqueologiamexicana.mx/

mexico-antiguo/el-codice-de-dresde


https://doi.org/10.5209/rev_ilur.2014.v19.46616
https://doi.org/10.5209/rev_ilur.2014.v19.46616
https://www.youtube.com/watch?v=vBrJzEQKPik&feature=youtu.be
https://granacuiferomaya.org/que-es-el-gran-acuifero-maya/
https://www.nationalgeographic.com/expeditions/experts/guillermo-de-anda/
https://www.nationalgeographic.com/expeditions/experts/guillermo-de-anda/
https://noticias.uvg.edu.gt/curiosidades-espejos-prehispanicos-mesoamerica-mexico-guatemala/
https://repository.uaeh.edu.mx/books/91/vs.pdf#page=103
https://repository.uaeh.edu.mx/books/91/vs.pdf#page=103
https://historia.nationalgeographic.com.es/a/escritura-jeroglifica-antiguos-mayas_18579
https://historia.nationalgeographic.com.es/a/escritura-jeroglifica-antiguos-mayas_18579
https://historia.nationalgeographic.com.es/a/secretos-mundo-espiritual-maya_7484
https://historia.nationalgeographic.com.es/a/secretos-mundo-espiritual-maya_7484
https://es.wikipedia.org/wiki/Xibalb%C3%A1
https://www.yucatan.gob.mx/?p=escudo_yucatan
https://www.yucatan.gob.mx/?p=escudo_yucatan

