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Per a tu, abuelito.



Ynys Mont, Cambria?, afio 60 d. C.

Dibujo simbolos indescifrables con mis pies descalzos sobre la tierra himeda. La suave brisa
marina que se cuela entre los troncos de los arboles me acaricia el rostro y me estremezco
levemente ante su contacto, aunque es un escalofrio méas bien causado por la tension que flota
en el ambiente y que parece volverse mas y méas densa por segundos. No sé cuanto tiempo llevo
aqui (bastante, a juzgar por la profundidad de los surcos en la tierra bajo mis pies), pero algo

me dice que he de esperar el momento exacto para cambiar de posicion.

Un segundo maés tarde la brisa transporta la sefial que estaba esperando: chapoteos y relinchos

de caballos que apenas se distinguen del griterio humano.

Me pongo en movimiento sin pensarlo dos veces. Corro hacia el creciente alboroto,
deslizandome entre los arboles como una hoja arrastrada por el viento. Esquivo con una
habilidad que roza lo sobrenatural los obstaculos vegetales que se cruzan en mi camino como
si una fuerza superior a mi guiase mis piernas, dado que las ramas sobre mi cabeza estan tan
juntas que sélo los mas rebeldes rayos de luz consiguen llegar al suelo, lo cual me impide ver

con claridad.

Me planto en un abrir y cerrar de ojos en el otro extremo del bosque con la respiracién
entrecortada y me resguardo detras de un tronco de gran diametro. Con el corazén latiendo al
ritmo del batir de las alas de un colibri por fin asomo la cabeza, y es como si me hubiera puesto

unas gafas de realidad virtual.

Los largos cabellos de varias decenas de mujeres ondean tras ellas como estelas de estrellas
fugaces mientras sus duefias corren en direccion al rio empufiando antorchas que iluminan la
palida piel de sus rostros en contraste con el negro de sus ropas. Sus ojos estan fijos en la orilla
opuesta y sus miradas firmes y decididas me indican (a mi y a quienquiera gque tenga la mala
suerte de tenerlas de frente) que no les asusta lo que tienen delante, que no temen a la muerte,
que saben que si perecen en esta contienda seran recibidas con honores en el méas all& por haber

defendido con sus vidas el territorio sagrado que ahora queda a sus espaldas.

Figuras masculinas de elevada estatura ataviadas con largas tunicas blancas, también a este lado
del rio, desentonan a primera vista con la imagen cargada de energia en movimiento que

transmiten sus compaferas. Al contrario que ellas, estos no se mueven del sitio. Sus pies

! Traduccion del galés: Isla de Mona. Actualmente, Anglesey (Gales, Reino Unido).
2 Nombre clasico de Gales.



desnudos estan clavados en el suelo, tan unidos con la tierra como las raices del arbol tras el
que me escondo. Con las manos alzadas hacia el cielo y sus potentes voces entonan canticos
gue me hacen pensar en enormes serpientes comprimiendo mi pecho y quebrando mis costillas
como si de ramitas secas se tratasen, en olas espumosas que embisten mi cuerpo y me sumergen
bajo el agua salada sin darme opcion a una ultima bocanada de vida, en el temblor que sientes
en tus huesos cuando un trueno suena demasiado cerca. Toda la fuerza de la naturaleza esta
concentrada en las ondas sonoras que salen de sus gargantas. La isla 'y ellos son un solo ser. Sus
rostros quedan ocultos por capuchas, pero alcanzo a distinguir largas cabelleras y barbas blancas
que se confunden con la tela de sus ropajes. Unicamente uno de ellos empufia una daga, y me

recuerda vagamente a Gandalf, a falta de baculo y sombrero.
Esta vision me provoca otro escalofrio y, al parecer, no soy la unica.

Al otro lado del rio, un ejército compuesto por centenares de hombres, algunos de ellos
montados a caballo, detienen su ataque durante un instante casi imperceptible, con las miradas
bajo sus cascos cargadas de auténtico terror, como si calibraran en una balanza los costes y
beneficios de continuar o abandonar el asalto. Finalmente, deciden que poseen ventaja,
armamentistica, al menos, y dirigidos por su general marchan hacia el encuentro con las furias,

parapetados tras sus escudos y blandiendo largas espadas.

En el preciso instante en que una de las espadas se cobra la primera victima, el aullido de un
lobo que reclama la atencion de la luna me obliga a dirigir los ojos hacia el interior del bosque,
y es entonces cuando descubro las primeras llamas lamiendo los robles sagrados que en unas

horas no seran mas que un doloroso recuerdo.

&

Maol Ceanntire®, Peninsula de Kintyre, Reino de Dalriada*, Caledonia®, afio 642 d. C.
Una lagrima se desliza por mi mejilla y esta vez no trato de borrar su paso por mi rostro.

Este es mi santuario de la soledad. No me importan los arafiazos y rasguiios con los que las

rocas del acantilado castigan mi ya magullado cuerpo durante el ascenso, porque todo lo que

3 Traduccion del gaélico escocés: Mull of Kintyre.

4 Reino fundado por la tribu de los escotos, que abarcaba el norte de Irlanda y la costa oeste de Escocia desde la
segunda mitad del siglo V hasta mediados del siglo IX.

5 Nombre clasico de Escocia.



encuentro en la cima merece la pena. De alguna manera me siento atraida por este punto de la
costa, el mas occidental de toda la isla. Me gusta que el salitre transportado por el viento se me
pegue a la piel y al pelo; es casi como si me encontrara entre las olas. Casi.

Mi padre es pescador y todos los dias se adentra en el mar; yo, en cambio, lo tengo prohibido.
Por supuesto, eso no es un problema. Las reglas nunca me han supuesto un impedimento. Desde
pequefia he aprendido a aprovechar la menor oportunidad para escabullirme de su vista y bucear
para admirar la belleza del paisaje submarino, testigo de lo cual es la pequefia concha colgada
de mi cuello que se acomoda en el hueco central de la clavicula desde que me alcanza la

memoria.

Mi padre dice que la razon de ser de esta norma es que el mar le arrebaté a mi madre cuando
yo era apenas un bebé. Una corriente la arrastré mientras buceaba en busca de las caracolas con
las que tanto le gustaba decorar nuestra casa y las olas nunca nos devolvieron su cuerpo. No

quiere que su nifia corra la misma suerte. ;Qué haria sin mi?

Sin embargo, cuando era pequefia la abuela me contaba una historia diferente. Junto al calor del
fuego en las tardes de tormenta me confesaba entre susurros que mi madre no se ahogo en el
mar, sino que regresd a su verdadero hogar. Y es que ella no era humana; su verdadera

naturaleza era la de un ser mitoldgico: mi madre era una selkie.

Los sabios cuentan que las selkies son criaturas que solo pueden abandonar su forma de foca y
pisar tierra firme convertidas en bellas mujeres una vez cada siete afios, para lo cual deben
despojarse de su piel de animal marino y esconderla entre las rocas de la playa. Esto sucede
cuando son atraidas por los bailes y celebraciones de las aldeas costeras. En estas ocasiones,
tras cantar con su hermosa voz y danzar hasta las primeras luces del alba para seducir a los
hombres maés atractivos, se apresuran a recuperar su piel para volver a las profundidades del
mar con el resto de su tribu. También cuentan las leyendas que si un humano roba la piel de la
selkie, ésta se vera obligada a contraer matrimonio con él y no podra regresar al mar hasta que

la recupere de nuevo.

Segun la abuela, mi padre rob6 la piel que mi madre habia escondido entre las rocas porque asi
lo pedian sus sensuales movimientos de cadera la noche en que se conocieron. Fue un acto de
amor. Se casaron y al poco tiempo naci yo, pero después de todo lo que su hijo habia hecho por
ella, después de darle una hija y un hogar, ella decidié abandonarnos. Al amanecer del dia que
siguio a la desaparicion de mi madre, los vecinos de la aldea encontraron el interior de nuestra

cabafia destrozada. Al parecer, mi madre habia arrasado con todo lo que encontr6 a su paso



hasta que encontro su piel de foca, que mi padre mantenia guardada en un baul bajo Ilave (por

amor), y se marchd sin mirar atras.

La abuela siempre me dijo que no me acercara al mar porque mi madre podria estar al acecho
en su forma marina y raptarme, o incluso algo peor. Al fin y al cabo, ya me habia provocado
suficientes desgracias en la vida: me habia abandonado para que creciera en un hogar sin una
figura femenina y las Unicas herencias que me habia dejado eran una anomalia en la piel que
me provocaba manchas de color morado por todo el cuerpo, las cuales me habian ensefiado a
cubrir estratégicamente con mi ropa hasta que se tornaban de color amarillo antes de
desaparecer, y una especie de membranas entre los dedos de los pies que, por supuesto, también
tengo prohibido mostrar ante nadie que no sea de la familia.

Antes me tragaba todos esos cuentos, pero hace tiempo que he dejado de creer lo que oigo y he
empezado a prestar atencién a lo que me susurra mi instinto. Antes me escapaba de las zarpas
de mi padre para buscar a mi madre entre las olas y las rocas, porque mi abuela me habia dado
la esperanza de que seguia viva. Ahora me doy cuenta de que la gente de la aldea teme a mi

padre.

Hoy, cuando por fin me he decidido a contarle la verdad a alguien y me han escupido a la cara
gue soy un monstruo y una embustera, he decidido subir hasta aqui pensando que seria el lugar

apropiado para despedirme.

En efecto, lo es. Estoy harta de vivir entre mentiras y de ocultarme. No quiero esto. Ya no sé
cual es la verdadera historia de mi familia. Sélo sé que mis moratones no aparecen por arte de
magia y que nadie va a salir del mar para salvarme. Llevo un par de afios observando desde este
acantilado la isla de la que no hace tanto tiempo emigraron mis antepasados. Es perfectamente
visible los dias sin niebla, asi que no puede estar muy lejos. Formulando las preguntas correctas
a la gente adecuada he averiguado muchas cosas sobre ella y sobre como llegar hasta alli. S6lo
estaba esperando una razén méas para marcharme y ahora me doy cuenta de que la razon ha
estado siempre delante de mis narices, conviviendo conmigo bajo el mismo techo. El es el

monstruo, no yo.

Emprendo el descenso dispuesta a escapar de los pufios de mi padre de una vez por todas. Sonrio

cuando me pincho con las espinas de un cardo. Esta planta es tan indomable como yo.

%



Abadia de Bangor, Bangor®, Provincia de Ulster’, Hibernia®, afio 824 d. C.
—¢Esto es todo lo que tienes para mi?

Estoy empapada en sudor y mis musculos entumecidos me suplican un descanso, pero ni se me
pasa por la cabeza pedirlo. No. Me levanto y vuelvo al ataque alzando mi espada de madera en
un acto practicamente reflejo. Mi cuerpo conoce tan bien los movimientos de combate que los

Ilevo a cabo sin pensar.

Mi mejor amiga contraataca sin compasion. No estd muy claro si me sigui6 ella a mi hasta aqui
desde nuestra aldea noruega o si fui yo la que la siguid a ella. Lo que si esta claro es que mi
hermano pequefio nos siguié a ambas. Nos complementamos a la perfeccion: Erika y yo somos
guerreras y mi hermano es aprendiz de constructor de barcos o, basicamente, experto en crear
cualquier cosa a partir de un pedazo de madera. Esto significa que él nos fabrica bonitas armas

y nosotras nos preparamos para la batalla.
—Te lo digo en serio, hasta tus hermanas lo harian mejor —me provoca.

—Lo dudo bastante —respondo inclindndome para recoger el escudo, que ha salido despedido de

mi mano—. Una vez vi tropezar a Astrid con un hilo que habia en el suelo.

Erika responde a mi comentario con una carcajada que ilumina nuestro improvisado campo de

entrenamiento. Vuelve a la carga, pero esta vez estoy preparada y esquivo su espada a tiempo.

Siempre ha sido asi. Nosotras entrenamos hasta que el sol desaparece por el horizonte, mis
hermanas tejen complicados dibujos en un telar que ha pertenecido desde hace generaciones a
las mujeres de mi familia, mi hermano se astilla los dedos creando cualquier cosa que le
encarguen y nuestros padres mantienen la granja. Nosotros tres somos los Gnicos que dejamos
atras la aldea arrastrados por la adrenalina de la guerra, a la que somos adictos. No sé si volveré
a ver al resto de mi familia en este mundo, pero no me importa, porque Odin conduce a sus

hijas e hijos a la guerra y yo obedezco orgullosa.

Este asalto se me esta dando mejor que los anteriores. Erika lo nota y redobla sus esfuerzos,
pero no son suficientes, porque con un golpe seco de mi escudo que le va a dejar las costillas
doloridas durante los proximos dias la mando contra lo que queda del muro de piedra del

monasterio que atacamos hace unas semanas. Mis labios se curvan hacia arriba en una sonrisa

® Ciudad actualmente perteneciente al Condado de Down (Irlanda del Norte, Reino Unido).
" Una de las cuatro provincias historicas en que se divide la isla de Irlanda.
8 Nombre clasico de Irlanda.



feroz al recordar como chillaban y corrian asustados los monjes antes de ser alcanzados por
nuestras hachas, cdmo su sangre me empapaba el pelo y me chorreaba por las mejillas. Nada
sabe mejor que la sangre caliente de los traidores a los dioses verdaderos.

-Oye, no sabia que hubiera &guilas en esta isla —resuella Erika sefialando un punto sobre mi
cabeza.

Mis ojos siguen la trayectoria de su indice y me arrepiento al instante. La empufiadura de la
espada que mi hermano tallé con tanto esmero impacta contra mi ceja derecha, que empieza a
sangrar profusamente, y el liquido caliente me entra en el ojo, cegandome momentaneamente.
Ha jugado sucio y no se muestra para nada sorprendida cuando le lanzo a la cabeza la espada
de madera y saco de mi cinturdn el hacha que ella misma ha afilado esta mafiana, acompariando

el rdpido movimiento con un sonido gutural que se escapa entre mis dientes apretados.
—¢ Quieres jugar? —pregunta.
—Quiero ganar.

Sabe que siento debilidad por Freya, como indica el dibujo en forma de alas tallado en la parte
inferior de mi escudo, ya que el &guila es el animal en el que se transforma la diosa cuando se
cubre con su manto de plumas para salir de su morada en Asgard, y se ha aprovechado de ello

para distraerme. Me conoce demasiado bien.

No tolero que se burlen de mi, y se lo demuestro girando sobre mi misma, derribdndola con una
certera patada en las rodillas y deteniendo el filo de mi hacha a escasa distancia de su cuello.

Nuestras miradas se encuentran y la suya irradia orgullo.
—¢ Suficiente por hoy? —pregunto con el cefio fruncido mientras le ofrezco mi brazo.

—Te reto a lo que quieras en cuanto coma algo —grufie dandose palmaditas en el vientre tras

levantarse del suelo—. Ganar siempre me deja con hambre.

—Mas quisieras —contesto mientras echamos a andar hacia el campamento, donde espero que
haya algo sabroso asandose al fuego—. Lo Unico que te vas a comer esta noche son las piezas
del Hnefatafl®.

—No creo que a tu hermano le haga mucha gracia. Las termind de tallar ayer.

® Juego de mesa de origen nordico similar al ajedrez.



Nuestras risas nos acompafan el resto del camino y contindan largo rato después de que los

ultimos rayos de sol hayan desaparecido sustituidos por el suave resplandor de la luna.

/r

Isla de Athelney!®, Somerset, Reino de Wessex*!, afio 878 d. C.

Me encuentro removiendo distraidamente los troncos de la hoguera con una vara de hierro
mientras trato de asimilar la informacidn que llega a mis oidos. Varias chispas salen despedidas
de las brasas que acabo de golpear y van a parar a las plantas de los pies descalzos del hombre
repantigado a mi lado, que grufie y me mira con cara de pocos amigos; el resto desaparece al
rozar la piel del dorso de mi mano y me preparo para sentir la picante sensacion de las

guemaduras, pero ésta no llega.

La oscuridad de la noche abraza con sus frios brazos al grupo reunido en el suelo alrededor del
fuego. Todos son varones, de edad y aspecto muy variado, excepto yo, aunque parece que nadie
se da cuenta, tal vez debido a que llevo el mismo tipo de indumentaria que ellos, el cabello
corto y el rostro mugriento. Algo me dice que no seria bienvenida entre ellos si supieran que
soy una mujer; probablemente pensarian que soy una espia y me torturarian para intentar

sacarme una verdad que no poseo.

Si he oido bien, nos hallamos en las marismas de Somerset, donde el rey Alfredo y sus soldados
mas leales llevan refugiados unas semanas con el propdsito de construir una fortaleza y reclutar
hombres para el ejército que le serd necesario para derrotar a los daneses, que bajo el mando
del rey Guthrum han vuelto a la carga tras unos afios de calma. Calculan que para la séptima

semana después de la Pascua estaran preparados para hacer frente a los hombres del norte.

Los daneses llegaron por primera vez a Wessex en el 780 y el afio que le sigui6 fue conocido
como “el afio de las batallas de Alfredo”, aunque éste no fue coronado rey hasta después de la
muerte de su hermano, el rey Aethelred I, que perecio en la batalla de Marton, el 23 de abril de

871. No mucho después de cumplir los veinte afios, Alfredo se encontro a la cabeza de un reino

10 Actualmente, Athelney (condado de Somerset, Inglaterra, Reino Unido). Zona conocida con este nombre debido
a que antiguamente este terreno formaba una pequefia isla a causa de las marismas y pantanos por los que se
encontraba rodeada.

1 Uno de los siete reinos anglosajones principales en los que se dividia la actual Inglaterra, situado al suroeste de
laisla.



que ya habia sido gobernado por su padre y sus tres hermanos mayores, ninguno de los cuales
estaba ya a su lado para ofrecerle consejo. Por improbable que pareciese que Alfredo llegara a
ser rey, dado que era el menor de cuatro hermanos varones, se podria decir que estaba destinado
a ello: cuando tan solo contaba con cinco o seis afios, su padre, el rey Aethelwulf, lo llevé de

peregrinacion hasta Roma'y el Papa Leon IV lo ungié como rey ante los ojos de Dios.

Con las caras apenas iluminadas por el leve fulgor de las llamas, ahora los hombres estan
intercambiando los altimos rumores gque sobre el rey circulan en los mercados y en las tabernas
de diversos pueblos de los alrededores y que recopilan cuando salen en busca de mas
voluntarios que se unan a la resistencia. Aparto a un lado la vara de hierro cuando considero
que los troncos arden en la posicion correcta y trato de prestar atencion a la conversacion.
Algunas de estas historias me resultan vagamente familiares, aunque no sé por qué, como una

cancion que no puedes dejar de tararear en tu cabeza pero cuya letra no consigues recordar.

—El hijo del posadero me dijo que uno de sus parroquianos habia contado a todo aquel que
quisiera escucharle que una fuente de confianza le habia dicho que el mismisimo rey Alfredo
en persona habia conseguido infiltrarse en el campamento de los daneses —dice un hombre de
cara redonda y pelo y barba de color pajizo—. Cuando le preguntaron cdmo habia conseguido
que no lo reconociesen dijo que se habia hecho pasar por un arpista. No pudieron sonsacarle

mas informacion porque se quedd dormido sobre su jarra.
Los demas estallan en carcajadas.

—Mucho mejor es la historia que oi que le contaba la mujer del puesto de pasteles a su hija —
dice un muchacho sentado entre dos hombres tan corpulentos que le hacen parecer mas
escudlido de lo que es—. Le decia que un dia, cuando el rey huia de los hombres del norte,
cansado, perdido y vestido con harapos, se encontrd llamando a la puerta de la casa de una
mujer que estaba cocinando pasteles. Esta se apiadd del pobre hombre sin adivinar su identidad
y dejo que la ayudase a hornear los pasteles a cambio de algo de comida y refugio. La mujer se
ausenté un momento y al regresar se encontré al rey tratando inGtilmente de salvar los pasteles
gue habia quemado, probablemente a causa de su inexperiencia en tales labores. La mujer,
enfadada, le golped, y el rey no opuso resistencia alguna, pero en ese preciso instante el anillo
real que éste habia heredado de su difunto hermano captd la atencion de la pastelera, que
inmediatamente, siendo consciente de la gravedad de sus actos, cayo arrodillada ante el rey

pidiendo clemencia. Ante esta reaccion, el rey le respondié que todos los hombres merecen



recibir el mismo trato ante los mismos hechos, por lo que si el castigo de un aprendiz hubieran

sido los golpes, él también era merecedor de ellos.

—Supongo que de esta forma la madre intentaba conseguir que su hija ayudara con los pasteles

sin rechistar —comenta el hombre corpulento situado a su derecha.

—-Y que no se quejara tampoco si le caia algun golpe, dado que el propio rey habia sufrido el

mismo destino sin protestar —afiade el muchacho.

A esto le siguen un monton de comentarios que halagan la figura del rey, que estos hombres
tienen en tan alta estima, pero a mi me cuesta seguir el hilo de la conversacion. Empiezo a sentir

un ligero mareo y solo alcanzo a distinguir fragmentos de lo que dicen.

—A pesar de tener una salud tan débil, incluso los rumores sin sentido destacan su humildad, su

inteligencia. .. —sefiala una voz aspera cuya procedencia no consigo ubicar.

Me empieza a fallar la visién. Quiza haya permanecido demasiado tiempo inclinada sobre el

fuego y me haya intoxicado con el humo.
—... reformas militares, legales y administrativas...

—... fusiéon de las culturas sajonas, danesas y escocesas. Las riquezas que aportaria el

conocimiento de...

Llegados a este punto, la euforia colectiva y la admiracion que sienten por este hombre junto al
que estan dispuestos a morir me contagian y con los 0jos cerrados consigo a duras penas
levantar el pufio y unirme a ellos balbuceando unas palabras que llegan a mis oidos

amortiguadas como si estuvieran envueltas por una capa de algodon:

—ijlLarga vida al rey Alfredo! jLarga vida al rey Alfredo!

Algo blando y con olor a detergente impacta contra mi cara y una voz aguda con un marcado

acento de Oxford me acaba de arrancar de los brazos de Morfeo.

—iDespierta, idiota! —grufie mi compafiera de habitacion, que ya vestida y maquillada abre mi
armario y hurga entre mi ropa en busca de algo presentable—. Si no te das prisa, Ilegaremos
tarde. ¢Hasta qué hora te quedaste estudiando anoche?

Ignoro la pregunta, ocupada como estoy despegando con cuidado una de las paginas del manual

de la asignatura The History of the British Isles de mi mejilla. Me masajeo el cuello dolorido.



—¢,Qué hora es? —pregunto con voz ronca—. Estaré lista enseguida.
—Ya te puedes meter en la ducha volando.
Espera un segundo, ¢volando?

—iMierda! Tengo que preparar mi maleta. Habia olvidado que después del examen me voy

directa al aeropuerto.
Me levanto de golpe de la silla en la que he pasado la noche, ya completamente despierta.
—¢Vas a Madrid a ver a tus padres?

—No, no. Voy a Dublin a ver a mi abuelo —le respondo distraidamente al tiempo que entro en el
cuarto de bafio dando saltitos mientras me quito los pantalones del pijama. Antes de cerrar la

puerta, cojo aire y pongo mi mejor expresion de cordero degollado-. Y, por fa, ;podrias...?

—Si, ya te estoy haciendo la maleta —suspira poniendo los ojos en blanco, pero sin poder ocultar

una sonrisa.
—Gracias. jTe debo una!

—Pues la proxima vez que suefies con Alfredo el Grande agradécele de mi parte sus hazafas, y
dile que si se hubiera limitado a quedarse quietecito en su castillo estudiando latin, los ensayos
gue nos mandan escribir sobre él no serian tan largos. —Y afiade entre risas, por si no me habia

quedado claro que he estado hablando en suefios—: Long live the king!

by

Trinity College, Dublin, Condado de Dublin, Republica de Irlanda, en la actualidad

Cuando era pequefia y le preguntaba al abuelo, “Abuelito, cuando muera, ;qué haré en el
Cielo?”, ¢l siempre me respondia, “Patinar sobre hielo”, y yo me partia de risa imaginandome
haciendo piruetas sobre una pista de patinaje acompafiada por toda esa gente de las fotos en

blanco y negro de las cajas del desvan.

Vengo de visita tantas veces como mi exigente horario me lo permite y me uno a los paseos

diarios del abuelo por su querido campus. Ha sido profesor de Historia en esta Universidad méas



afios de los que puedo contar y ahora es feliz recordando aquellos tiempos, aunque continta

escribiendo y dando conferencias de vez en cuando.

Resulta curioso que él sea una eminencia en Irlanda y que tanto yo como mi padre, aunque
también estudiamos Historia, nos decantaramos por la Universidad de Oxford. Mi padre lo hizo
por llevarle la contraria al suyo y yo, bueno, porque me gusta demasiado la nacion que se

paraliza a la hora del té.

El abuelo me pregunta por el examen de esta mafiana, pero lo que a mi me interesa es contarle
la peculiar interpretacion de los hechos historicos realizada por mi subconsciente, lo cual le

describo con todo lujo de detalles.

Al finalizar mi mondlogo, el abuelo curva los labios formando una sonrisa que le llega hasta

los ojos cuyo color compartimos.

—¢ Sabes por qué has sofiado esas cosas? —pregunta tras un minuto de cémodo silencio—. Porque
todas esas culturas estan vivas en ti, en tu sangre, una sangre mestiza y, por ello, rica. ¢Padre
irlandés y madre inglesa? —rie—. Lo que me extrafia es que los normandos no se unieran a tu

fiesta. Escucha, Ynys —me dice, deteniéndose y colocando las manos sobre mis hombros.
—Si, abuelo.

—Lo que esta haciendo tu subconsciente es recordarte que nunca debes olvidar quién eres, lo
que implica saber de dénde vienes y cémo llegaste hasta aqui. Esa es la razon por la que
estudiamos la Historia. TG eres las cuatro chicas de tu suefio y mucho mas: eres valiente como
la reina Boudica, tenaz como la tribu de los pictos, indomable como una guerrera vikinga, astuta

como Alfredo el Grande... El pasado conforma nuestra identidad.

Nos ponemos en marcha de nuevo y nuestra conversacion salta de un tema a otro sin control,
desde los méas serios hasta los méas banales. Mas tarde, cuando noto que el abuelo necesita
agarrarse de mi brazo para descargar parte de su peso en mi y emprendemos el regreso a casa,

evocando nuestra vieja costumbre, pregunto:
—Abuelito, cuando muera, ¢qué haré en el Cielo?
—No sé, pero adonde yo vaya espero que haya té —responde esta vez, y no seé si lo dice en serio.

Sonrio mientras dejamos atras el campus donde él ha vivido su pasado. No sé a dénde iré yo
cuando muera, pero me gusta pensar que serd un lugar en el que poder charlar y pasear con el

abuelo apoyado en mi hasta el fin de los tiempos.
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